सिविल सर्विस परीक्षा के लिए मेरे इंटरव्यू में कई उतार-चढ़ाव आए, लेकिन आखिरकार मुझे इंडियन एडमिनिस्ट्रेटिव सर्विस (IAS) में जाने लायक ज़रूरी रैंक मिल ही गई। मैंने इंटरव्यू में काफी अच्छे नंबर हासिल किए थे, लेकिन मुझे इसका पता तब चला जब मसूरी में हमारे एक इंस्ट्रक्टर, डॉ. मुत्तुस्वामी (भगवान उनका भला करे) ने पूछा, "ओह, तो तुम वही अग्निहोत्री हो?"
'वही अग्निहोत्री' वाली बात मेरे पल्ले नहीं पड़ी. उन्होंने पूछा, "क्या तुम्हें पता है कि पीलू मोदी जी के बाद इंटरव्यू में सबसे ज़्यादा नंबर तुम्हारे ही हैं?" मैं फूले नहीं समाया। जल्द ही यह बात फैल गई, और ‘हिंदी मीडियम टाईप’ (HMT) होने के बावजूद, मुझे कई अंग्रेजियत में डुबे ग्रुप्स में भी स्वीकार कर लिया गया। पर वह एक अलग कहानी है।
मुझे इंटरव्यू का दिन अच्छी तरह याद है। मुझे याद है कि सजल चक्रवर्ती, जो तब एक पत्रकार थे, भी अपने इंटरव्यू के लिए वहाँ आए थे। बाद में वे बिहार/झारखंड कैडर में शामिल हो गए। वे काफी कॉन्फिडेंट लग रहे थे. उन्होंने मुझे एक मोटी फाइल भी दिखाई। उसमें पत्रकार के तौर पर उनके लिखे अच्छे-खासे लेख थे। मैं अपने साथ कुछ भी नहीं लाया था; न 'धर्मयुग' (उस समय की प्रतिष्ठित हिंदी साप्ताहिक पत्रिका) में छपे अपने लेख, यहाँ तक कि अपना एम टेक का प्रबंध भी नहीं। दूसरे कई प्रत्याशी भी ऐसी ही भरकम फाइलें लिए हुए थे और काफ़ी फॉर्मल पोषाख में थे। क्या मैं रहा ज़्यादा ही कैज़ुअल था?
लेकिन आय आय टी के हॉस्टल की मेस-टेबल पर होने वाली बकैती और पाठ्यक्रम में लगातार होने वाले मूल्यांकन (continuous evaluation) आपको बिना विचलित हुए किसी भी परिस्थिति का सामना करने के लिए तैयार कर देते हैं। जब एक उम्मीदवार को पता चला कि मैं आय आय टी बॉम्बे से हूँ, तो उसने मुझे बताया, "क्या आपको पता है? आपके बोर्ड के चेयरमैन आय आय टी मद्रास के डायरेक्टर प्रोफ़ेसर इंदिरेशन हैं। लेकिन उन्हें आने में थोड़ी देर हो रही है। कुछ समय के लिए डॉ. (श्रीमती) धान इसकी अध्यक्षता करेंगी।" उस दिन इंटरव्यू की लिस्ट में मेरा नंबर दूसरा या तीसरा था, इसलिए इस बात की संभावना थी कि प्रोफ़ेसर इंदिरेशन से मेरी मुलाक़ात न हो पाए। क्या यह अच्छी बात थी या बुरी? असल में, उस दिन मेरे दो इंटरव्यू हुए, लेकिन इसकी चर्चा हम बाद में करेंगे।
मुझे हमारी बातचीत का पूरा क्रम शब्दशः तो याद नहीं है, लेकिन मुख्य मुख्य बातें मेरी याददाश्त में अब भी ताज़ा हैं, खासकर वे पल जब माहौल थोड़ा गरमा गया था और कुछ हल्के-फुल्के पल भी।
पहली गलती मुझसे तब हुई जब मैंने 'तथाकथित अनुसूचित जाति और अनुसूचित जनजाति' (so-called scheduled castes and scheduled tribes) शब्द का इस्तेमाल किया, हालाँकि मैं तर्क सकारात्मक कार्रवाई (Affirmative Action)) के पक्ष में दे रहा था। श्रीमती धन को शब्दों का यह चयन अखरा. उन्होंने पूछा, "भले आदमी, 'तथाकथित' से तुम्हारा क्या मतलब है?" मुझे अपनी गलती का तुरंत एहसास हो गया। “माफ़ कीजिए मैsम, मेरा मकसद किसी को नीचा दिखाना नहीं था, उन्हें औपचारिक तौर पर इसी श्रेणी में बांटा गया है, पर आम बातचीत में मैं ‘आदिवासी’ और ‘हरिजन’ जैसे शब्दों का इस्तेमाल करने में सहज महसूस करता हूँ और मुझे ‘शेड्यूल’ (अनुसूची) का सहारा लेने की ज़रूरत नहीं पड़ती है। मैं इसलिए बच पाया क्योंकि मेरी मुख्य दलील, जो आज भी मेरे साथ है – यह थी कि हम मैनेजमेंट कोटा के आधार पर मिलने वाले रिज़र्वेशन पर सवाल नहीं उठाते, जहाँ बहुत कम मेरिट वाला उम्मीदवार अपने माता-पिता के धनबल की वजह से सीट पा लेता है, पर जब हम ‘अफ़र्मेटिव एक्शन’ (सकारात्मक कार्रवाई) के उदाहरण देखते हैं तो नाराज़ हो जाते हैं।
अगली मुश्किल तब आई जब चर्चा असम आंदोलन पर पहुँची। मैंने एक विवादास्पद बात कह दी कि सरकार को यह साफ़ नहीं है कि वह क्या करना चाहती है। इस पर प्रतिक्रिया तुरंत हुई और मुझे मेरे कहने का मतलब समझाने को कहा गया। मैंने तर्क दिया कि एक ही समय में तीन ‘कट-ऑफ़ तारीखों’ पर बात हो रही थी। एक तारीख़ आंदोलनकारियों से बातचीत करने वाली टीम ने बताई, दूसरी तत्कालीन प्रधानमंत्री ने और तीसरी माननीय गवर्नर ने, जो 1973 से वहाँ सेवा दे रहे थे। ज़ाहिर है, यह स्पष्टता की कमी का संकेत है। है ना, सर? सदस्य इस बात से सहमत हुए।
यह जवाब ऐसा था, जिसका मेस टेबल पर की गयी बहसों के दौरान कई बार अभ्यास किया गया था, और यह काम आया। इससे भी ज़रूरी बात यह है कि जब आप ऐसा “है ना सर” वाला सवाल पूछते हैं जिसका जवाब सामने वाला व्यक्ति सिर्फ़ ‘हाँ’ में दे सकता है, तो समझो आपने ‘बाउंड्री’ मार दी!”
मेरी खुशकिस्मती से अगली चर्चा मेरी एम टेक के प्रोजेक्ट पर आयी जलकुंभी (water hyacinth) से बायोगैस बनाना। उस विषय के एक्सपर्ट गोबर गैस के बारे में काफ़ी जानकार थे, लेकिन रॉ-मटीरियल के तौर पर जलकुंभी का व्यवहार उनके लिए एक नया विषय था। उन्होंने कई गहरे सवाल पूछे, लेकिन इस विषय पर मेरी पकड़ अच्छी थी और मैं कुछ ऐसी बातों को विस्तार से समझा सका जिनके बारे में उन्हें ज़्यादा जानकारी नहीं थी। वे बहुत संतुष्ट हुए और अध्यक्षा से बोले, "यह अपना विषय अच्छी तरह जानते हैं।" उन्होंने मुझसे यह भी पूछा कि जब मैं इतना बेहतरीन (state-of-the-art) शोध कर रहा हूँ, तो मैं वैज्ञानिक के तौर पर करियर क्यों नहीं बनाना चाहता। मैं इस बात और उनकी एक और टिप्पणी का ज़िक्र बाद में करूँगा। एक और सदस्य ने पूछा कि क्या मेरा सिविल सर्विस में जाना हूँ, आय आय टी की एक सीट की बर्बादी नहीं होगी? मैंने जवाब दिया कि विदेश जाने या किसी बहुराष्ट्रीय कंपनी में सेल्स एग्जीक्यूटिव बनने (जैसा कई आयआयटियन कर रहे थे) के मुकाबले सिविल सर्विस एक बेहेतर विकल्प था! (मेरे एक बहुत होनहार मैकेनिकल इंजीनियर दोस्त ने वाकई कुछ महीने पहले ही चॉकलेट बनाने वाली एक बहुराष्ट्रीय कंपनी में सेल्स एग्जीक्यूटिव की नौकरी शुरू की थी!)। बात वहीं खत्म हो गई।
अब बारी आयी भारतीय पौराणिक कथाओं और संस्कृत में मेरी दिलचस्पी की. अगले सदस्य ने उस बात को आगे बढ़ाते हुए पूछा कि क्या मैंने भगवद्गीता पढ़ी है। “जी, सिर्फ़ गीता ही नहीं, बल्कि गीता प्रेस से छपी महाभारत की सभी छह खंड कई बार पढ़े हैं!” यह सुनकर उन्हें थोड़ा अचरज हुआ। मैंने शांत भाव से समझाया कि जब भी मेरी जासूसी उपन्यासों का स्टॉक खत्म हो जाता थीं, तो मैं लाइब्रेरी से ये खंड लाकर पढ़ता था जहाँ मेरे पिताजी दरभंगा के एक संस्कृत संस्थान में प्रोफेसर थे। मैंने यह भी बताया कि मुझे गीता के 12वाँ और 15वाँ अध्याय ज़ुबानी याद है, क्योंकि वे सबसे छोटे थे – हर एक में 20 श्लोक थे! बिना किसी दिखावे के कही गई इस बात ने उन्हें प्रभावित किया। फिर उन्होंने पूछा कि क्या गीता में कोई ऐसी बात है जिसकी मैं आलोचना करता हूँ?
यह सवाल ऐसा था जिसका जवाब मैंने पहले ही 'मेस-टेबल की बहसों में तैयार कर रखा था। मैंने कहा कि भगवान कृष्ण ने भारतीय समाज को सबसे बड़ा नुकसान 'संभवामि युगे-युगे' का संदेश देकर पहुँचाया है। बस, मधुमक्खी के छत्ते पर कंकड़ पड़ गया. जैसी उम्मीद थी, मुझसे मेरे कहने का मतलब समझाने को कहा गया। मेरा तर्क था कि इस संदेश ने समाज को किसी 'अवतार' पर इतना निर्भर बना दिया है कि हम अपने कर्तव्य निभाना भूल गए हैं और सिर्फ़ 'उनके' आने और हर संकट से उबारने का इंतज़ार करते रहते हैं। मैंने कहा कि अवतार बीज की तरह होता है। जब वह आता है, तो उसके फलने-फूलने के लिए ज़मीन तैयार होनी चाहिए। लेकिन 'संभवामि युगे-युगे' के भरोसे ने हमें भाग्यवादी बना दिया है, और इससे कोई फायदा नहीं होनेनाला. हम अपना काम नहीं कर रहे हैं. मेरी किस्मत अच्छी थी. मेरे जवाब ने या तो उन सदस्य को कायल कर लिया, या शायद उन्होंने बात वहीं छोड़ देने का फ़ैसला किया।
फिर मुझसे यह भी पूछा गया कि मैंने अपनी तीन पसंदीदा सर्विस में सिर्फ़ आयएएस को ही क्यों चुना? मैं इसके बारे में बिल्कुल स्पष्ट था. मेरा किसी और सर्विस में जाने का कोई इरादा नहीं था. और अगर मैं आयएएस में चुन लिया जाउँ, तो मैं क्या करूंगा? लोगो की सेवा करूंगा और भ्रष्टाचार को कम करूंगा।
टिप्पणी आई, "कम करना, खत्म करना नहीं?" मैंने कहा, मैं इसे खत्म करने की कोशिश तो करूंगा, लेकिन ऐसा कोई दावा नहीं करूंगा कि मैं इसे पूरी तरह खत्म कर सकता हूं. कहना आसान है, करना मुश्किल.” अब तक मैं काफी सहज हो चुका था, इसलिए मैंने आगे कहा, 'सर, आप लोगों ने बीरबल के छोटे-मोटे सरकारी कामों से भी पैसे बनाने की महारत वाली कहानी तो सुनी ही होगी?” अध्यक्ष महोदया ने मुझसे वह कहानी सुनाने को कहा और मैंने बहुत सहजता से वह कहानी सुनाई कि कैसे बीरबल उसे सौंपे गए छोटे-मोटे कामों में भी पैसे बना लेता था, जैसे गंगा की लहरें गिनना या राजा के हाथी के पीछे-पीछे चलकर उसके गोबर का हिसाब रखना। मैं देख सकता था कि वे सारे कहानी का आनंद ले रहे थे, जो सहज ढंग से बिना किसी ऐंठ के सुनाई गई थी. एक सदस्य खुद को यह पूछने से रोक नहीं पाए, "आप काफी आदर्शवादी लगते हैं, फिर भी आप भ्रष्टाचार को खत्म करने की मुश्किलों के बारे में बात करते हैं. फिर आप व्यक्तिगत स्तर पर अपनी ईमानदारी कैसे बनाए रखेंगे?" मैं इस सवाल के लिए पूरी तरह तैयार नहीं था, लेकिन मैंने एक अच्छा जवाब दिया जो बाद में सेवा जीवन में मेरा मार्गदर्शक बन गया। मैंने कहा, अगर व्यक्तिगत स्तर पर मैं अपनी कथनी और करनी के बीच के अंतर को कम कर सकूं, तो यह एक अच्छी शुरुआत होगी।
बोर्ड संतुष्ट लग रहा था और अध्यक्ष ने मुझे शुभकामनाएं दीं। मैंने सभी को धन्यवाद दिया और चला गया.
पर तेरे मन कछु और है, कर्ता के कछु और! कोई दस मिनट बीत गए. अगले उम्मीदवार को नहीं बुलाया गया था. मैंने टीए/डीए फॉर्म भरा और उसे संबंधित काउंटर पर जमा कर रहा था ताकि मैं जा सकूं, तभी अर्दली आया और बोला, "सतीश अग्निहोत्री कौन है?" अगले उम्मीदवार ने कहा, "उनका तो हो गया, अगला मेरा नंबर है"। मैंने यह भी कहा, "मेरा इंटरव्यू ख़त्म हो गया है, मैं तो बस फॉर्म जमा कर रहा हूँ"। वह अविचलित था, "आपको चेयरमैन साहब ने बुलाया है?"
“चेयरमैन साहब?” मुझे संदेह हुआ, “मैडम धान ने?” उन्होंने कहा, "नहीं, असली वाले चेयरमैन साहब आ गए हैं। उन्हें बुलाया है।"
यह थोड़ा अजीब लग रहा था. “ऐसा कभी बुलाते हैं?” मैंने पूछ लिया। “नहीं, हम तो पहली बार देख रहे हैं।” मुझे उनकी आँखों में और बाकी उम्मीदवारों की आँखों में भी सहानुभूति दिखाई दी।
मेरा दिल बैठ गया। प्रोफेसर इंदिरेशन की अध्यक्षता में एक और इंटरव्यू! मेरी चिंता की एक और वजह भी थी। कुछ महीने पहले आय आय टी बॉम्बे में हड़ताल हुई थी और मैं उन छात्र नेताओं में से एक था जिन्हें निशाना बनाया गया था। हमने तो निदेशक के कार्यालय का घेराव तक किया था! क्या इसपर मेरी धुलाई तो नहीं होने जा रही है?
पर प्रोफ़ेसर इंदिरेशन ने मेरा गर्मजोशी से स्वागत किया। "भई, तुम्हें वापस बुलाने के लिए माफ़ी चाहता हूँ. लेकिन मेरे साथई सदस्यों ने मुझे बताया कि तुम्हारी उनसे बहुत अच्छी बातचीत हुई. क्या हम थोड़ी और बातें कर सकते हैं, खासकर तुम्हारी रिसर्च के बारे में?" यह सुनकर मुझे तसल्ली हुई। उन्होंने मुझसे अपने प्रोजेक्ट के बारे में बताने को कहा, जो मैंने संक्षेप में बताया। ऐसा लगता था कि उन 'एक्सपर्ट' ने शायद उन्हें बताया कि मैं उस विषय को उनसे बेहतर जानता हूँ – यह बात वाकई दिल को छू लेने वाली और उनका बड़प्पन दिखाने वाली थी. फिर प्रोफ़ेसर इंदिरेशन ने मुझसे पूछा कि क्या मैं प्रशासक के बजाय एक वैज्ञानिक के तौर पर काम करने के बारे में सोचूँगाय़ उन्होंने मुझे अगले ही दिन से JRF (जूनियर रिसर्च फेलोशिप) देने का प्रस्ताव दिया, बशर्ते मैं उनके ऑफ़िस आकर उनसे मिलूँ। मुझे अच्छा तो लगा, लेकिन मैं अपनी बात पर अड़ा रहा। मैंने कहा, "मैं जानता हूँ कि मैं क्या शोध कर रहा हूँ, लेकिन आखिर कॅरियर चुनने का फ़ैसला तो मेरा ही होना चाहिए, है ना सर?" यह भी एक "है ना सर?" वाला मौका मैने साध लिया. उन्होंने कहा, "हाँ, बिल्कुल," "लेकिन मैं ज़ोर देकर कहूँगा कि तुम वैज्ञानिक बनने के बारे में ज़रूर सोचो।"
फिर वह सवाल आया जिसका मुझे थोड़ा अंदेशा था और थोड़ा डर भी। "अभी पिछले दिनों आय आय टी बॉम्बे में हड़ताल हुई थी। तुमने बताया कि तुम हॉस्टल के जनरल सेक्रेटरी थे। असल में क्या हुआ था? क्या अब सब ठीक है? यह पहली बार था जब आय आय टी बॉम्बे को अनिश्चित काल के लिए बंद करना पड़ा था."
मैंने घुमा-फिराकर और समझदारी से बात की। "सर, मैं हॉस्टल 9 का जनरल सेक्रेटरी था।" अब इंस्टीट्यूट की हालत ठीक हो गई है। मामला जिमखाना में कथित भ्रष्टाचार और कुछ स्टूडेंट्स के साथ हुए खराब बर्ताव से जुड़ा था। लेकिन अब सब ठीक है।"
उन्होंने कहा, "चलो, यह सुनकर तसल्ली हुई. उम्मीद है कि तुम कल मेरे ऑफिस में मुझसे मिलोगे."
मैंने राहत की सांस ली और वहां से चला आया।
फोन पर मैंने अपनी दीदी से यही कहा कि या तो बोर्ड मुझे बहुत कम नंबर देगा ताकि मेरा फेल हो जाउं और मैं 'साइंटिफिक' कॅरियर चुनूं, या फिर मुझे बहुत अच्छे नंबर मिलेंगे।
प्रोफेसर मुत्तुस्वामी की बातों से मुझे भरोसा हो गया कि बोर्ड ने वाकई अच्छे नंबर दिये थे. अगर मुझे सही-सही याद है, तो 250 में से लगभग 225 अंक मिले थे। उस जमाने में नंबर बड़ी कंजूसी से दिये जाते थे और वर्तमान की तरह नंबर-स्फीती नहीं थी!
[अक्तूबर 2025. पहले मैने यह रचना संग लोक सेवा आयोग की 100 वीं वर्षगांठ के लिये लिखी थी. फिर इसे 2026 के प्राथमिक परिणामों की घोषणा के बाद सीधे ही सार्वजनिक करने का फ़ैसला कर लिया. ]
आशा है कि यह लेख सिविल सर्विस के HMT टाइप के इम्मीदवारों के काम आयेगा और बाकी पाठकों का भी मनोरंजन करेगा।